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Af LISBETH BONDE

LASQ spiller en rolle i den nordiske mytologi som den fryg-
tede havjaette Zgirs tilholdssted. Hans ni dgtre var bglgerne
pé havet, og hans kone Ran var arsag til storme og skibes
forlis. I sit store net fangede hun de druknende og holdt dem
som fanger i familiens guldoplyste bolig under havet. I dag
er gen en af de mere fredfyldte pletter pa Jorden. Som den
nordligste af gerne i1 Kattegat vaekker den mindelser om
Skagen for 50 ar siden, fgr horderne trampede den smalle
landstribe flad: pd Laesg er det hele der endnu. P4 grund af
den afsides beliggenhed og en dyr faergebillet er gen kun
sparsomt besggt, men naturen er smuk og varieret med vid-
underlige klitstrande, lyngheder og skove. Hele 25 procent
af den tyndt befolkede ¢ er fredet, og man kan ride rundt i ti-
mevis 1 viddomraderne, de sdkaldte Rgnner, uden at mgde et
eneste menneske. S3 sent som i r fik gen sit fgrste pizzeria,
der dog kun holder &bent i saesonen.

Indtil middelalderen var Laesg skovbevokset, men saltsyd-
ningen gjorde et stort indhug i tracbestanden og forvandlede
gen til en lyngbevokset grken. For at demme op for sand-
flugten padbegyndte man derfor — som vi har set det mange
andre steder i landet — en systematisk traeplantning, og i
dag er gen skovbevokset mange steder. Sensommeren er
prime time, for her blomstrer lyngen, og gen bliver et spi-
sekammer: honning fra de sjaeldne, brune bier, kantareller 1
hobetal, jomfruhummere i spandevis — og skgnne grgnsager,
der falbydes fra gens mange vejboder. Men fgrst som sidst
skal man tage til gen for at mgde sig selv. Her er nemlig s&
stille, at man kan hgre blodets susen og hjertets banken. P
Laesg bestér underholdningen af lige dele naturoplevelse og
intellektuel ekspansion i form af leesning eller kunstnerisk
aktivitet, og der er ingen flugtveje. Med andre ord, man skal
kunne selv.

Det er tvivlsomt, om Asger Jorn kendte til alle disse her-
lighedsvaerdier, da han den 31.1.1964 under en togrejse til
Danmark stgdte ind i en tilfaeldig medpassager, der netop
havde sat sin lille landejendom péd Laesg til salg, og som
insisterede pa at salge den til en kunstner. Jorn slog hgjst
sandsynligt til, fordi Laesg er et af de mest afsides belig-
gende steder 1 Danmark, hvor han kunne krybe i skjul.
Muligvis kendte han ogsa til den nordiske gudeverden og
havde hgrt om havjaetten Agirs tilholdssted. Det ville i givet
fald have fascineret ham. Men fgrst og fremmest har han
villet veek. P4 det tidspunkt havde han opndet international
bergmmelse, og han fglte sig ofte forfulgt. Forfulgt af pres-
sen og af det kraevende kunstmarked. Og hjemsggt af alt for
mange tilbud og fristelser. Og plaget. Plaget af sin rastlgshed
— kunstnerisk sével som emotionelt.

I en artikel 1 Ekstra Bladet 1 oktober 1968 med overskrif-
ten »Asger Jorn hylder ungdommens oprgr. Men han vil nu
godt selv veere tilskuer en tid — og male igen« giver han sin
bevaeggrund for erhvervelsen af Bangsbohave, som ejendom-
men hedder: »Bagved [kgbet, 7ed.] ligger nok, at jeg, da jeg jo
ikke har noget med dansk kulturliv at ggre, men alligevel er
og fgler mig som dansker, métte finde et sted, hvor jeg kunne
sidde uden at ggre nogen noget... man kan godt sige, at jeg er
her for at blive lidt glemt...« P4 Laesg kunne han genfinde sig
selv som menneske og ga ned i tempo. Vi ved, at han aldrig
havde sat sine ben pé gen, og at han derfor kgbte ejendom-
men ubeset. Det er et eventyr, der gentager sig her 43 ar ef-
ter, idet galleristen Tom Christoffersen og hans svoger Peter
Linder, der ejer konsulentfirmaet Causa Consulting, ogsa har
kgbt den ubeset — til den offentlige vurdering.

I de efterfglgende &r fik Jorn, der efter mange ars hel-
bredstruende armod var kommet til penge, sat stedet tip top
i stand — dog uden at pille ved gérdens oprindelige udseende.
Det skete ved hjeelp af hans kunsthandler Bgrge Birch, der
var fulgt i kglvandet pa Jorn og havde kgbt en gard i august
1964. »Jorn bad Bgrge om at tage derop og se pa garden.
Mine foraeldre tog rundt og sa pé alle mulige huse og be-
sluttede sig for en gérd pé den anden side af gen, nemlig i
Vesterg. Sa byggede han Jorns gdrd om samtidig med vores«,
erindrer Bgrge Birchs datter, galleristen Anette Birch, der
tilbringer seks uger pa Laesg hver sommer. I Arken haenger
1 dag et keempestort, improviseret maleri, som Jorn malede
11965 direkte pé en fristende hvid vaeg 1 Birchs hus under
dennes fravaer. Da Birch vendte hjem, udtalte Jorn de be-
rgmte ord: »Jeg har svinet din vaeg til!«

Jorn lod den ene staldlaenge ombygge til et stort, reguleert
og hgjloftet atelier, ultramoderne med muret pejs og med
lyse treepaneler pa vaeggene. Det tidligere hgloft blev om-
dannet til en rummelig hems. Herfra kunne han se sine vaer-
ker fra andre blikvinkler. Han fik ogsd installeret et oliefyr
og store radiatorer, der gjorde stedet beboeligt om vinteren.
Ifplge billedkunstneren Christian Vind, der har skrevet om
Jorn og har stor affinitet for sin aeldre kollega, hyldede denne
iindretningen den triolektriske metode, som ogsé gar igen
i mange af hans veerker. Altsd en hymne til 3-tallet. Der er
sdledes tre gange tre lysindfald i taget, ligesom et vindue er
inddelt i tre fag. Uden pé atelieret har han ophaengt et hjul,
der ofte optraeder i hans vaerker som en tematisering af livs-
cyklen, bl.a. 1 »Livshjulet« fra 1953. Den anden laenge blev
indrettet til moderne beboelse.

a

DERES udsendte s3 for nylig Bangsbohave sammen med de
nye ejere, der har planer om at indrette det som kunstner-
refugium. Og der er noget at tage fat pi! Mens atelieret stér
nogenlunde intakt, ligger beboelsesejendommen i ruiner og
skal bygges op fra grunden. Det regner ind, og taget er styr-
tet sammen. Naturen er ganske enkelt vokset ind 1 huset,
for ikke et menneske har sat sine ben dér, siden Jorn forlod
denne verden 1 1973. Enkelte »relikvier« i form af en sofa og
fa spor efter sgnnen Ib — hans gule minigummistgvler og et
forklaede med hans initialer — vidner om familielivet ligesom
Nana og Asgers faldefaerdige cykler, der laener sig op ad mu-
ren udenfor. Men ellers er der tomt. Det er en tidslomme og
yderst maerkvaerdigt, at ejendommen har stdet ubergrt i 34
ar.

Jorns unge enke, Nana Enzensberger, var gift med den
bergmte forfatter Hans Magnus’ bror Christian, da hun
mgdte den 27 &r @ldre Jorn i New York i 1970. De forelskede
sig 1 hinanden pé stedet, men de fik kun 3 &r sammen. De
blev viet 1 1973, men da var Jorn allerede dgende. Efter
Jorns dgd gnskede hun ikke leengere at komme pa gen. Par-
rets sgn Ib blev faderlgs som 1-arig. Han bor i dag i Berlin.
Trods henvendelser fra mange interesserede kgbere har mor
og s¢n hele vejen igennem naegtet at salge atelieret, si at
handelen er kommet i stand nu, er en sensation og skyldes
forst og fremmest Tom Christoffersens ildhu, kombineret
med hans planer for stedet, som er faldet i Nana og Ib Jorns
smag. Der skal gribes dybt i lommerne, fgr ejendommen
kan tages 1 brug, men de nye ejere er ved godt mod og har
allieret sig med steerke lokale kreefter. »Jo mere, jeg dyk-
ker ned i stedet, des mere fortjener det at blive et hus, hvor
kunsten lever, og hvor nye historier udvikler sig. Jeg fgler,
at vi har fiet en gave, og den bgr behandles med respekt.
Men meningen er ikke, at det skal veere et kultsted for den
store rorgaenger i moderne dansk og international kunst,
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Stedets and. Den internationalt bergmte maler Asger Jorn fandt et andehul pa Laesg langt fra Alfarvej. Hans atelier og
bolig bliver nu indrettet som kunstnerrefugrum.

Hjemme hos Jorn
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men at stedet skal afspejle den enorme kunstneriske kraft,
der udgik fra hans liv og arbejde,« siger Tom Christoffersen,
der ogsa vil indrette et omfattende Jorn-bibliotek. Atelierets
vaegge skal prydes med s/h fotos fra Jorn og den franske fo-
tograf Gérard Franceschis monstrgse fotoprojekt »10.000 ars
nordisk folkekunst«. I gvrigt vil der kun vaere fa rekvisitter
fra Jorns tid, for det skal ikke veere et enmandsmuseum eller
en mindestue, mener Tom Christoffersen, der er en relativ
ny skikkelse i den danske galleriverden. Han driver pa 5. &r
et vel renommeret galleri i Kgbenhavn og koncentrerer sig
hovedsagelig om de alleryngste skud pd den kunstneriske
stamme. En af de kunstnere, der er tilknyttet Tom Christof-
fersen, er navnte Christian Vind, der si Jorns forfaldne
domicil pa Laesg for fgrste gang 1 1996. Vind har fulgt 1 hans
fodspor, bl.a. til Albisola ved den italienske Riviera, hvor
Jorn ogsa havde atelier. Det er i hgj grad Vinds fortjeneste, at
galleristen vovede sig ud 1 dette arkitektoniske og kulturelle
redningsarbejde her i den 11. eller maske snarere 13. time.

a

MEN hvilken rolle spillede stedet i den forflgjne kunstners
liv? Der er ingen tvivl om, at Jorns atelierer i Paris — fgrst
og fremmest det sidste, han indrettede i Colombes, som i
dag bebos af kunstnerparret Maja Lisa Engelhardt og Peter
Brandes, men ogsa det i Albisola, hvor bl.a. Jorns mange
keramiske vaerker blev til — har haft stgrre betydning som
ramme om hans produktive kunstnerliv end Laesg, som

han kun beboede sporadisk. Men det har vaeret et anker i
Danmark, hvor han ellers ikke havde noget sted at bo. »Han
havde mistet sit atelier i Paris, og ville maske gerne have en
form for pied a terre i Danmark, et sted hvor han ikke blev
forstyrret. Laesg var endnu ikke blevet mondaen,« siger Sil-
keborg Kunstmuseums mangedrige direktgr Troels Ander-
sen. Der var et leben i Bangsbohave. Jorn spillede trompet
sammen med sine kunstnerkolleger, der ogsd musicerede.
»Det var virkelig sjovt at besgge Jorn,« mindes Anette Birch,
der kom 1 atelieret 1 sin barndom. Inden bruddet med sin lil-

Atelierrummet star som pa Jorns tid. Her malede han
en lang raekke billeder i sine seneste ar.

Asger Jorn i sit Lasg-atelier i slutningen af 1960ere, hvor han fandt en ro, han - periodevis - tilstraebte.

lebror Jgrgen Nash 1 1963 havde Jorn en gang imellem lagt
vejen forbi kunstnerkollektivet Drakabygget i Skdne, hvor
broren havde indrettet atelier til ham. Men her kom han kun
lidt og opholdt sig kun i kort tid ad gangen. P Laesg define-
rede han rammerne selv, og mindst 30 af Jorns malerier 1
tiden efter 1968, hvor Jorn toppede som kunstner, er malet
pa gen.

11968 interviewede Ekstra Bladet ham pa gérden: »Maer-
keligt nok, men det er egentlig det fgrste atelier, jeg har, som
er indrettet helt efter mit hoved.« Troels Andersen henviser
1 sin omfattende biografi om Jorn (bd. 3 Kbh. 1997) flere ste-
der til Jorns ophold pa Laesg. Lad mig her citere: »I juni 1969
blev Maties [Jorns anden kone, red.] og Jorns sgn Ole student
i Silkeborg... Studenterfestlighederne fortsatte pd Laesg med
nogle af Oles kammerater, ligesom de 3 aldste bgrn kom pa
besgg. Ved Sankt Hans balet i @sterby dukkede Birch op...
Han tilbragte de sidste uger af august 1970 pd et krydstogt
mellem de danske ger. Odysseen i Peter Bramsens sejlbad
gik fra Bjgrng til Kiel, Lrg og sluttede pa Laesg, ledsaget af
van de Loos motorbdd. Om bord var, foruden de to kaptajner
med hustruer, Troels Jorn og to af hans kammerater. Bddene
var vellastede med fgde og ikke mindst drikke, stemningen
undertiden forceret munter... Resten af sommeren tilbragte
Jorn pd Leesg... Sommeren ('72) tilbragte han pd Laesg sam-
men med Nanna, som ventede barn.« Han insisterer end-
videre pé at tilbringe sin sidste jul/nytdr 1972-73 pa Laesg,
efter at leegerne havde konstateret uhelbredelig lungecancer:
Jorn »forlod Silkeborg sidst i december 72 og ville holde jul
pa Laesg,« hedder det hos Troels Andersen.

Jorn er dog langtfra den fgrste kunstner, som har haft be-
rgring med Laesg. Guldaldermaleren P.C. Skovgaard besggte
gen allerede 1 1849. To af hans malerier haenger i dag i Lasg
Museum, takket veere en donation fra Peter Augustinus, der
ogsa har en gard pa gen. Martinus Rgrbye, Lauritz Tuxen og
Viggo Johansen har ligeledes opholdt sig pd gen, mens Johan-
nes Larsen og Achton Friis sejlede dertil i »Rylen« pd deres
ekspedition rundt i det danske ghav. Endvidere frekvente-
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rede Sgren Hjorth Nielsen Laesg med jeevne mellemrum fra
1955 til 1960. Han indlogerede sig altid pa Carlsens Hotel i
havnebyen Vesterg og levede et muntert liv dér. Herudover
har Johannes Hofmeister lagt vejen forbi, ligesom Arne og
Jgrgen Haugen-Sgrensen har haft hus der i perioden 1965-
70, forteeller kunsthistorikeren Christina Rauh Oxbdll, der
har beskaeftiget sig med kunstnerne pd Laesg. Ogsd Mogens
Hoff, Bodil Brems og Sonny Tronborg har arbejdet p& Lasg.

Men den maler, der har haft stgrst tilknytning til gen, er
uden tvivl »malermunken« Per Kirkeby, der har indrettet sig
dér med et stort atelier. Her bliver hans skulpturer til. P4
Laeso fgler han sig usérlig, som han netop har fortalt til Anne
Wolden-Rathinge 1 interviewbogen Jeg er her endnu. Nar
Kirkeby rejser til Laesg, er det for at fordybe sig, og han und-
gér helst udefrakommendes indtreengen pa hans enemeerker.
Her kan han synke ned i roen og genvinde et langsommere
dndedraet — ligesom Jorn gjorde det. Kirkeby har et livslangt
engagement 1 Asger Jorn og har portraetteret ham bade i film
og 1 ord, men det var ikke Jorn, derimod Bgrge Birch, der
inspirerede ham og hans davarende kone Vibeke Windelgv
til at udforske gen. I bogen Las ¢ (Hellerup 2001) med teg-
ninger, fotos og malerier fra gen skriver han: »En sandbanke
ude i havet/udfeeldet hvor tige og saltvand mgdes/Dette
tynde lasurlag blev tilflugt for/malende munke/hvis streger
vinden som en stor fordriver/tegnede rundt med i den le-
vende lasur.« Atelieret er tegnet af arkitekten Ib Rasmussen
efter Kirkebys opleeg og er indrettet som hilledhuggervaerk-
sted med hejsekran og to keempemaessige dgre. Jorns atelier
er 1 sammenligning med dette pragtatelier mere ydmygt. Per
Kirkeby foretrackker at opholde sig pd Leesg om efteréret,
hvor gritonerne vinder frem i takt med, at lyset svinder.
Som i tilfeeldet Bgrge Birch, der fulgte efter Jorn, har ogsé
Kirkebys danske gallerist, Bo Bjerggaard, erhvervet et hus
pa gen. Det ligger nogle kilometer derfra. Kirkeby frygter, at
Jorns atelier vil bringe for mange kunstnere til gen, for det er
en naturlov, at »nér fgrst kunstnerne kommer, vil horderne
komme rendende bagefter,« udtaler han til Weekendavisen.
Den indtil videre sidste kunstner, der har Laesg-jord under
fgdderne, er billedkunstneren og professoren Erik Steffen-
sen. Efter i adskillige ar at have lejet et sommerhus kgbte
Steffensen og hans kone for godt 10 dr siden et hus, som de
nu har udvidet. Det ligger i den vestlige del af gen — langt fra
Bangshohave, hvor han imidlertid har kigget ind flere gange 1
arenes lgh og har konstateret ejendommens sgrgelige forfald.
I modsaetning til Kirkeby ser han positivt pa planerne om et
kunstnerrefugium i Bangsbohave. Steffensen tager i reglen
til Laesg for at skrive, hvilket optager ham meget. Udover
sine nyligt udgivne erindringer Valbyengelsk og Desperado
har han udgivet en lang rackke bgger, heriblandt Asger Jorn,
(1995), hvori han bl.a. beskriver Jorn som en animator af
oliemaleriet.

Da Asger Jorn erhvervede Bangsbohave, havde han just
lagt sit store bogprojekt med Gérard Franceschi pé hylden
og ville bruge al sin tid pé sin egen kunst. Han havde alver-
dens blikke rettet mod sig og havde netop takket nej tak til
Guggenheim-prisen p& 10.000 $ for sit maleri »Dgddrukne
danskere«. Han var ikke til medaljer, for han ville ikke fa-
voriseres 1 forhold til andre kunstnere. Da den danske stat
11966 tildelte ham den livsvarige ydelse, lod han den ga vi-
dere til sin fattige og syge ven, poeten Christian Dotremont,
der havde varet organisator og ambassadgr for COBRA i de
1001 dage, samarhejdet bestod. Solidariteten fejlede ikke
noget. Kunsten kom altid i forreste rakke i hans vagabon-
derende liv. Hans eksperimenter var granselgse, og hans
kunstneriske frodighed og genergsitet er uden sidestykke 1
dansk kunst. Det er en af grundene til, at han stadig er kult
blandt unge kunstnere. Han ville seette fantasien til magten,
men han var yderst disciplineret, ndr han malede. Et lokalt
vidne fra Laesg, gens nuvaerende borgmester Olav Juul G.
Larsen (Laesg er en selvstaendig kommune og en af landets
mindste, 7ed.), som er barnefgdt pd gen, fortaeller fx, at Jorn
var meget omhyggelig med rensning af sine pensler og havde
op til 10 billeder i gang samtidig. Han lod dem st pa en lang
hylde i atelieret, og han pafgrte kun én farve ad gangen og
lod malingen tgrre, inden han gik i gang med en ny farve.
Naboen, Niels Erland Stoklund, der hjalp kunstneren med
mange praktikaliteter, havde et varmt og hyggeligt forhold til
Jorn, der skaenkede ham og hans kone et maleri med person-
lig dedikation. @jenvidner fortaller ogsd, at Jorn om som-
meren kunne kgre i traktor med anhaenger tveers over gen
til Sgnderstrand og undervejs samle en masse hujende unger
op, som han morede sig med pé stranden.

Jorns veerker, der i hgj grad henter naering i den nordiske
folkekunst, spaender fra det intensive og naesten furigse til
det sarte og fintmaerkende. De er et kraftfuldt miks af hans
egen sammensatte personlighed. I dag er han den dyreste
maler i dansk sammenhaeng, og interessen for hans abstrakt
ekspressive oeuvre er stgrre end nogensinde. Jorn levede
livet som en roadmovie med megen stress og et stort indtag
af kvinder og alkohol. »Jorns energi var forblgffende... og
man kan slet ikke satte sig ind i1 den tilstand af konstant
dgdstrussel, som han levede med og i og af... og sd med
kaotiske familieforhold, som bombede byer i sit smertefulde
kglvand,« siger Per Arnoldi, der mgdte Jorn gennem deres
faelles gallerist Bgrge Birch. Lokale vidner forteeller, at Jorns
rastlgshed heller ikke kunne daempes helt pa Laesg, hvor
han ofte frekventerede krostuen i @sterby Hotel eller tog en
flyver til en boksekamp i Aalborg, nir gens stilhed fgltes for
larmende.

Man er isoleret pd Laesg. Kunstnerne er der for at arbejde,
ikke for at socialisere. Det vil de kunstnere, der i fremtiden
sgger ophold i Jorns atelier, kunne nyde godt af.
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Asger Jorn efterladte gard pa Laesg, et tilgroet paradis.
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